建筑师艾利克斯醒来发现自己被锁在一间看似普通公寓的坐卧两用室里，墙面可以伸缩，家具能隐藏武器。另一个被困者是神秘女子维拉，两人发现房间每两小时会缩小一半空间。通过遗留的日记，他们得知前几任被困者都在最后一轮自相残杀。艾利克斯试图破解房间的设计逻辑，而维拉似乎认识他的过去。随着空间压缩到只能容纳一人，一场关于信任、伪装与牺牲的心理游戏拉开帷幕。
密闭空间叙事的教科书级作品。剧本如机械钟表般精密，每一处家具变化都是伏笔。两位主演的张力几乎要将银幕撕碎，最后一镜的反转让“坐卧”二字同时指向空间与人性。
一个即将倒闭的老旧游乐园里，一位退休的机械师和患绝症的小女孩共同修复了一台能实现“愿望”的古董旋转木马。
一座被向日葵包围的老宅在收割季突发命案，守着秘密的寡妇和外来的修缮工人都被卷进了一场跨越三十年的旧案。
为了保住家族农场，都市毒舌女高管被迫与乡下憨厚兽医闪婚，两人从互扔拖鞋开始，上演“鸡同鸭讲”的同居生活。
（一句话剧情钩子，20~40 字左右，简洁但有记忆点）
丧尸爆发后，一栋公寓楼的幸存者们发现，更可怕的怪物是身边的邻居。
连环杀人案所有死者都指向同一名幸存者，但那个幸存者就是秦明自己。